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RESU M O : O presente artigo desenvolve algumas idéias e conceitos sobre a 
Teopoética -  o ramo de estudos comparados entre Teologia e Literatura. 
Especificamente, abordaremos o Cristo concebido na ficção de José Saramago 
em O evangelho segundo Jesus Cristo e o Cristo poetizado por Paulo 
Leminski em Jesus a.C.
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A BSTRA CT: The present article develops some ideas and concepts about 
theopoetic - the field of studies compared between Theology and Literature. 
Specifically, we will deal with Christ conceived in the fiction by José 
Saramago in The gospel according to Jesus Christ and Christ poetized by Paulo 
Leminski in Jesus a.C.
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Confesso-o. Causa-me horror o Deus sanguinolento e fúnebre 
que separou o homem da Natureza, que disse ao filho -  Cospe em 
tua mãe!
No entanto, reconheço-o, de todos os Deuses existentes é Jeová 
quem ocupa ainda no Céu -  Largo das Religiões -  o mais belo e 
sumptuoso dos palácios. Brama e Buda vivem mal, mas no fim das 
contas são dois criados...
Quem diria que este truculento Sr. Padre Eterno, um pobre 
Deus, semita, desprotegido e bárbaro, um Deus de 4a. ou 5a. classe, 
havia de fazer uma carreira tão longa e tão brilhante!
Guerra Junqueiro
Prefácio à segunda edição de A velhice do Padre Eterno.
A Teopoética é um novo ramo de estudos literários, voltado para 
a reflexão literária dos textos bíblicos, para o diálogo, para o debate, 
por vezes conflituoso, porém fértil, entre Teologia e Literatura. Uma 
das perguntas centrais que a Teopoética tenta responder é se a Teologia 
suporta uma crítica estética ou, ainda, se a fé aceita uma análise 
puram ente literária dos textos bíblicos. M uitos foram  os poetas e 
escritores que, no decorrer da h istória  da literatu ra  brasileira , 
portuguesa, universal, escreveram sobre Cristo, sobre Deus, temas 
considerados sagrados para o C ristianism o. C ite-se aqui, como 
exemplo, Machado de Assis, Guimarães Rosa, Gil Vicente, Fernando
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Pessoa, Guerra Junqueiro, Eça de Queirós, Dante 
e M ilton . O u tras p erg u n tas p ro p o stas pela 
T eopoética são: com o D eus foi abordado por 
escritores de diferentes épocas e nacionalidades? 
Qual é o Deus e o Cristo retratados pela literatura 
contem porânea? H averia  d iferen ças en tre  a 
abordagem de um crente e a abordagem de um 
ateu relativo a temas considerados sagrados? A fé 
seria um m au p rin cíp io  estilís tico ?  Q uais as 
relações entre literatura contem porânea e crise 
existencial da consciência moderna? Esta e outras 
perguntas são debatidas por Karl Josef Kuschel em 
seu livro Os escritores e as escrituras2, no qual o 
autor procura examinar o discurso literário sobre 
Deus em escritores alemães do século XX: Kafka, 
R ilke, H esse e T hom an M ann. A T eop oética 
proposta por Kuschel abrange uma Teologia em 
diálogo crítico com a Literatura e a existência de 
critérios literários para a abordagem da Bíblia, um 
discurso estilístico sobre Deus, já que o discurso 
sobre Deus ocorre nos limites da linguagem.
Em L iteratu ra  e e sp iritu a lid a d e3, José 
Carlos Barcelos propõe novos desafios para este 
ramo de estudos, novo no Brasil, mas plenamente 
consolidado nos Estados U nidos e Alem anha. 
Segundo Barcelos, a aproximação entre Teologia e 
Literatura é necessária e possível porque ambas 
lidam com o resgate da condição humana. Defende 
ainda que o discurso teológico precisa do discurso 
literário, que o discurso teológico necessita, de 
certa forma, outrar-se, caminhar ao encontro do 
discurso literário, caso contrário, corre o perigo de
2 KUSCHEL, Karl-Josef. Os escritores e as escrituras: retratos 
teológico-literários. Trad. Paulo Soethe. São Paulo: Loyola, 1999.
3 B A R C E LO S, Jo sé  C arlo s. L itera tu ra  e esp iritu alid ad e. 
1 1 6  Bauru: Edusc, 2001.
tornar-se uma linguagem morta, já que há coisas 
que só a Literatura pode e consegue expressar de 
maneira adequada. Barcelos enfatiza uma idéia já 
defendida por estu d iosos desta área: que os 
grand es tem as da L itera tu ra  -  m o rte , v id a, 
esperança, desencanto, velhice, o tempo, o mal, o 
bem -  são os principais temas da Teologia, uma 
vez que tanto a Teologia quanto a Literatura se 
preocupam  e têm como destinatário com um  o 
homem. Após tecer várias considerações, o ensaísta 
explicita que a reflexão teológica não significa 
n ecessariam en te  fé, m as sem  as estru tu ras 
lingüístico-literárias não se pode efetivar uma 
reflexão coerente sobre temas da fé.
P in h aran d a G om es, em  T e o d ic e ia  
portuguesa contemporânea, afirma que Deus é "a 
mais abstrata das idéias até agora inteligida pela 
razão animada ou pela razão pensante do homem 
[...] D eus é além  do m ais a id é ia  das id éias, 
pensada pelos hom ens pensantes e interrogada 
pelos homens pensadores."4 Pinharanda constata 
que a Teologia pensa e ama Deus como verdade 
suprema, enquanto a Filosofia ama o pensar, o 
refletir sobre a idéia da existência de Deus.
Em Letra y esp íritu5, Cecília Avenatti e 
Hugo Rodolfo Safa tentam, no primeiro capítulo, 
achar aquilo que eles denominam de elementos para 
um método sobre os estudos de Teopoética. Neste 
capítulo, os autores defendem a idéia de que a obra
4 GOMES, Pinharanda. Teodiceia portuguesa contemporânea.
Lisboa: Sam pedro, 1974, negrito  nosso. T od os os negritos 
u sad o s n as c ita çõ e s  no co rp o  do te x to  e n as c ita çõ e s  
destacadas do texto são da autora. Quando o negrito pertencer 
ao autor da citação, será esclarecido logo em seguida.
5 A V E N A T T I, C ecília  & SA FA , H ugo R od o lfo . L etra  y 
e s p ír itu -  D iálogos en tre L itera tu ra  y T eo lo g ia . Buenos 
A ires; U niversidad C atólica, 2003, p. 22-40
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literária pode ser tratada por um viés teológico e o 
texto teo lóg ico  pode receb er um  tratam ento  
literário. Para isto é indispensável que teólogos 
leiam e aprendam  Literatura e que os literatos 
entendam mais de Teologia e da Bíblia. A proposta 
dos au to res é b u scar um  m étod o form al e 
com parativo para os estudos entre Teologia e 
Literatura e descobrir o que eles denominam de 
zona genesíaca: até que ponto podemos encontrar o 
aspecto teológico no literário e o aspecto literário 
no teológico? Qual a zona de intersecção entre 
estes dois campos de estudos?
É dentro d este  ram o de estu d os -  a 
Teopoética -  que nos interessa tecer algum as 
considerações sobre dois escritores de Língua 
Portuguesa, que de uma maneira bem peculiar 
reescreveram  Os ev an g elh o s b íb lico s : Paulo 
Leminski e José Saramago.
O que poderia haver em comum entre dois 
autores tão diferentes como Paulo Leminski e José 
Saramago?
Antes de responder a tal questão, alguns 
esclarecimentos se fazem necessários. Leminski é 
brasileiro e nasceu no estado do Paraná. Foi poeta, 
filó so fo , h u m o rista , p ro sad o r, co m p o sito r e 
tradutor das obras de Joyce e Beckett, jornalista, 
crítico, historiador, letrista e exegeta. Ele dominou 
p erfe itam en te  os id iom as g reg o , h eb ra ico  e 
sânscrito para poder ler a Bíblia. Possui uma vasta 
produção literária que abrange biografias, ensaios, 
ficção, poesias e haicais.
Por outro lado, temos o escritor português 
José Saramago, laureado com o prêmio Nobel de 
Literatura em 1998, concedido em reconhecimento 
pela sua vasta  p ro d u ção  lite rá ria . A pós um 
p eríod o cham ado fo rm a tiv o ,  em  que o autor 
perambulou por poesias, crônicas e ensaios, ele
encontrou o gênero que coroou sua maturidade 
literária: o romance.
Parece que este tema -  o Cristianismo e seus 
principais personagens b íblicos -  fascina José 
Saramago. Cabe aqui uma pergunta: Afinal, o que 
é um tema? É Guillén quem responde “Thema es 
la actitude personal y subjetiva dei escritor ante lo 
que la vida y la literatura le proponen" e "el tema 
es el destino inelutável dei escritor. Es lo que nos 
lleva a un tratamento valorativo más profundo"6. 
Segundo ele, há em cada grande escritor um tema 
vital que persiste sobre os demais, revelando sua 
permanência, sua recorrência, enfim, uma espécie 
de obsessão. A tematologia é importante porque se 
estru tura nos d iversos cam pos de estudo da 
Literatura.
E ste tem a se faz p resen te  na ficção  
narrativa de José Saramago, a partir da relação 
conflituosa e fértil dos textos do escritor com a 
Bíblia, com as tradições e dogmas religiosos, por 
meio do tenso diálogo entre Literatura e Teologia, 
da negação desta por aquela, uma constante em 
suas obras. Isto  pod e ser n otad o m ais 
acentuadamente em obras como: Terra do pecado 
(1947), M em orial do convento (1982), História do 
cerco de L isboa (1989), O evangelho segundo 
Jesu s C risto  (1991), In  n om ine D ei (1993), A 
segun d a v id a de F ran cisco  de A ss is  (1998). 
Portanto , este tem a estru tura e in cita  a obra 
literária do autor português e transforma-se num 
pretexto fértil e sedutor para sua criação literária. 
Podemos afirm ar que há um discurso literário 
sobre Deus e sobre Cristo em seus romances e qike
6 GUILLEN, Claudio. Los temas: La tematología in: Entre lo 
uno y lo diverso. Introducción a la Literatura Comparada. 
Barcelona: Editorial Crítica, 1985. 1 1 7
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este tema é recorrente em sua produção literária, 
com p ortand o-se com o um  eixo cond utor em 
grande parte de seus romances. Saramago constrói 
m eticulosam ente no decorrer de sua produção 
literária aquilo que denominamos de Antiteodicéia, 
negando o caráter justo de Deus.
Voltando à pergunta inicial, que ponto em 
comum haveria entre dois escritores de trajetórias 
tão d iferen tes?  R esp on d em os: am bos, em 
d eterm in ad o  m om ento  de suas p ro d u ções, 
resolveram  reescrever a vida de Jesus Cristo. 
Saramago publicou sua versão sobre a vida de 
Cristo em 1991, intitulada O evangelho segundo 
Jesus Cristo, enquanto Paulo Leminski publicou 
a biografia Jesus a.C., em 1986.
Tanto Saramago como Leminski resolveram 
recontar a história do protagonista dos evangelhos 
bíblicos -  Jesus. Saramago parodia Os evangelhos 
canônicos, utilizando uma ironia corrosiva, ao 
passo que Leminski parte de uma contundente 
análise literal do texto bíblico. É impressionante 
como, em determinado momento da vida dos dois 
escritores, eles resolveram  se debruçar sobre a 
m esm a tem ática . Com  cria tiv id a d e  e m uito 
engenho, os dois transformaram o texto-base, Os 
evangelhos, em um outro texto.
Não cabe aqui discutirmos as razões pelas 
quais eles resolveram propor questões sobre a vida de 
Cristo, mas aventamos uma hipótese: sendo esta uma 
história arqui-conhecida em todo o Ocidente, a ponto 
de moldar a identidade ocidental, eles não poderiam 
deixar de oferecer também sua versão literária.
Cabe esclarecer que a Bíblia está entre os 
maiores bestsellers  de todos os tempos e é uma 
obra clássica da literatura m undial. A bem da 
verdade, não se trata apenas de um único livro,
1  ,|g mas de uma antologia de livros do Judaísm o
(Velho Testamento) e de uma antologia de livros 
do cristianismo primitivo (Novo Testamento). No 
Velho Testamento encontramos o relato do mais 
antigo protagonista bíblico -  Deus, yahiveh elohim, 
edonay — ou, "no sentido mais básico da palavra 
o protagonista, o protos agonistes, ou o 'primeiro 
ator' da Bíblia7. A Bíblia relata a história de Jeová 
do Velho Testamento e a história de Cristo (Deus 
encarnado) no Novo Testamento. Para os estudos 
de Teopoética, defendemos a idéia de que seria 
m ais apropriad a a denom inação de Prim eiro  
Testamento e Segundo Testamento.
É Unamuno quem insinua, em sua obra A 
agonia do Cristianism o, que, se o Cristianismo 
d esap arecer, a c iv ilização  o cid en ta l tende a 
desaparecer juntam ente com ele.8 O Cristianismo 
está na base de toda a cultura, de toda a história 
do Ocidente9. Frye afirma que, apesar de a tipologia 
bíblica ser uma linguagem morta e desconhecida 
até por eruditos, há uma íntim a ligação entre 
Teologia e Literatura, já que "a literatura ocidental 
tem sido mais influenciada pela Bíblia do que por 
qualquer outro livro..."10. Corrobora essa mesma 
idéia Jostein Gaarder ao afirmar "... o Cristianismo 
é o pré-requisito para compreender a sociedade e
7 M ILES, Jack. D eus, um a biografia. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1997, p. 105.
8 UNAM UNO, Miguel de. A agonia do C ristianism o, p. 91. 
Mais à frente, na p. 133, o autor afirmará "O  Cristianismo mata 
a civilização ocidental, ao mesmo tempo que esta mata aquele. 
E vivem assim, matando-se, numa íntima relação de agonia".
9 FR Y E , N o rth o ro p , em  T h e  g re a t co d e : th e  B ib le  in
literatu re , d iscute a questão da ressonância dos episódios 
bíblicos no imaginário ocidental.
10 FRYE, Northorop. Terceiro Ensaio -  Crítica arquetípica/ teoria 
dos mitos. In: Anatomia da crítica. São Paulo: Cultrix, 1973, p. 21.
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a cultura em que v iv em os"11; portanto, a obra 
literária produzida no Ocidente sempre guardará 
referência à cultura que lhe deu origem.
Cabe aqui citarmos Harold Bloom: O texto 
original do que hoje chamamos de Gênesis, Êxodo 
e Números é trabalho de um narrador magnífico, 
certamente um dos maiores contadores de história 
do mundo ocidental. (...) Pense em figuras como 
José, Jacó e Jeová. São todos personagens 
maravilhosos. E os efeitos poéticos dos textos são 
extraordinários, comparáveis a Píndaro. Os profetas 
Isaías, Jeremias e Ezequiel também eram grandes 
escritores, assim como os autores do Evangelho de 
Marcos e do Livro de Jó. A B íblia  é uma vasta 
antologia da literatura de toda uma cultura.12
Se, para Bloom, a Bíblia é uma antologia 
literária de um povo, para Miles, em D eus, uma 
biografia, a Bíblia é o livro da história de Deus. O autor 
complementa: "A  Bíblia é inquestionavelm ente 
uma extraordinária obra de literatura, e o Senhor 
Deus um personagem dos mais extraordinários."13
Estreitando ainda mais estas considerações, 
podemos afirmar que não existe Ocidente sem a 
idéia de Deus14. Miles afirma também que o Deus 
dos judeus e dos cristãos constitui a realidade 
última do Ocidente e que todo ele foi moldado a 
p artir da id éia  de D eus. R essalta  ainda que
11 G A A RD ER , Jo ste in . O livro  das relig iões. São Paulo: 
Com panhia das Letras, 2000, p. 137.
12 BLO O M , H arold . L eio , logo existo . R ev ista  V eja. São 
Paulo: Abril, p. 11-15, 31 jan, 2001.
13 M ILES, Jack. Op. cit, p. 27, negrito nosso.
14 Athalya Brenner em  sua obra Gênesis -  a partir de uma
leitura de gênero , na p. 22 , é ainda m ais contunden te ao 
afirm ar que "... a Bíblia é um  fardo, a herança da qual não 
podemos -  ou não querem os -  nos livrar."
"nenhum  personagem , porém  -  no p alco , na 
página ou na tela -  jamais teve o sucesso que Deus 
sempre teve. No O cidente, D eus é m ais que um 
nom e fa m ilia r ; e le  é, q u e ira -se  ou não, um 
membro virtual da fam ília ocidental"15.
Para K aram azov , p erson agem  de 
Dostoiévski, só há uma questão verdadeiramente 
filosófica: a existência de Deus - se Deus não existe, 
então tudo é  permitido. Grandes pensadores como 
Karl M arx, C harles D arw in, Sigm und Freud, 
H eidegger, Leibniz, debruçaram -se sobre esse 
assunto, defendendo uma visão de mundo sem 
espaço p ara a re lig ião . E n tre eles citam os 
Nietzsche que, após definir o Cristianismo como a 
religião dos fracos, decretou a morte de Deus.
O tema fascinou também Paulo Leminski 
e José Saramago, já que ambos escreveram versões 
dos Evangelhos que contrariam  frontalm ente a 
versão dos relatos sagrados.
Saram ago escreve um evangelho pelo 
ponto de v ista  de Jesu s C risto . Sua versão  
denomina-se O evangelho segundo Jesus Cristo, 
com o se, além  dos outros quatro evangelhos 
conhecidos, houvesse um que tivesse sido escrito 
p elo  p ró p rio  Jesu s -  um a esp écie  de qu in to  
evangelho - o que explica o título do livro. De forma 
idêntica, Leminski vai identificar sua versão como 
biográfica, porém, uma biografia não autorizada, 
apenas com  o títu lo  Jesu s a .C ., com o se só 
importasse a pessoa de Jesus, em detrimento da 
m issão atribu íd a p elos evangelhos ao C risto  
Salvador. Leminski se importa com os mínimos 
detalhes e fatos da vida de Cristo como pessoa, sem 
se preocupar em fazer com que os acontecimentos 
corresp on d am  aos an seios m essiân ico s dos
15 M ILES, Jack. Op. cit, p. 15, negrito nosso. 1 1 9
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profetas do Velho Testamento.
Saramago começa seu (des)evangelho com 
a descrição dolorosa de Cristo na cruz, e o faz a 
partir de um quadro de D ürer (A crucifixão), 
alertando para o fato de que esta é mais urna das 
versões entre as muitas já conhecidas.
Leminski inicia seu evangelho com uma 
carta de intenções na qual esclarece seu objetivo 
ao biografar Cristo.
... apresentar uma semelhança o mais 
humana possível desse Jesus, em torno de 
quem tantas lendas se acumularam, floresta 
de mitos que impede de ver a árvore.
Outra, a de ler o signo-Jesus como de 
um subversor da ordem vigente, negador do 
elenco dos valores de sua época e proponente de 
uma utopia.
Outra ainda, seria a intenção de 
revelar o poeta que Jesus, profeta, era. (Jesus 
a.C., p.141, negrito nosso)
Pelo parágrafo acim a, já notam os que o 
enfoque dado a Jesus é diferente nos dois escritores. 
Se fizermos uma análise minuciosa da trajetória de 
C risto  no E v an g elh o  seg u n d o  Je su s  C risto , 
observarem os o seguinte: Cristo é uma cobaia 
inexorável que tenta desesperadamente fugir de 
um destino que lhe é im putado por vontade 
soberana de Deus, apresentado como um déspota 
por Saram ago. No episódio da barca, isto fica 
claro : D eus e o D iabo se com p ortam  com o 
heterônimos, ou seja, são faces distintas da mesma 
moeda, e Cristo como uma ovelha a ser sacrificada 
impiedosamente. O Diabo é o grande herói de O 
evangelho segundo Jesus Cristo e é praticamente 
transformado na terceira pessoa da Trindade, já
que o Espírito Santo está ausente do texto de 
Saram ago e este papel -  o do consolador -  é  o 
ocupado pelo Diabo. Poderíam os ousar mais 
ainda e afirm ar que talvez o Diabo ocupe no 
(des)evangelho de Saramago o lugar de Segunda 
Pessoa da Trindade, de uma Trindade que agora 
se quer apenas dupla. Lem inski, por sua vez, 
descreve um Cristo contestador que nega os valores 
vigentes e cria a maior utopia de todas as épocas: 
o Cristianismo.
Na composição ficcional de seus evangelhos, 
Saram ago e L em inski d em onstram  conhecer 
profundam ente os evangelhos canônicos e os 
evan gelh os ap ócrifos. Saram ago reescrev e a 
trajetória de seu Cristo através das lacunas dos 
evangelhos canônicos, por exemplo: o que Cristo 
teria feito dos 12 aos 18 anos? Há um silêncio nos 
evangelhos sobre este período da vida de Cristo. 
Esse vácuo também é explorado por Leminski. 
Ambos aceitam o fato de Cristo ser o filho mais 
velho de uma família numerosa e ter problemas 
sérios de relacionam ento pessoal com sua mãe, 
M aria. Saram ago constrói um a M aria a quem 
denomina rapariguinha frágil, por assim dizer, dez- 
réis de gente... fraca figura, M aria não é piedosa, nem 
justa, mentirosa e maliciosa, como uma segunda 
Eva. Para Leminski, Jesus parece ter, em relação à mãe, 
uma oblíqua atitude de repulsa. Porém, o que mais 
espanta o biógrafo é o fato de M aria ter se tornado 
quase uma deusa-mãe, objeto de um culto especial, 
verdadeira aberração no mundo rigidamente patriarcal 
do judaísmo primitivo (Jesus a.C., p .189).
Lem inski parte literalm ente dos textos 
can ô n ico s, porém  faz um a in terp re tação  
completamente diferente da teológica. Ele aponta 
para o fato de que tanto Buda, Sócrates e Jesus não 
deixaram nada escrito e nenhum  evangelho foi
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escrito na língua que Jesus falava: o aramaico. Ou 
seja, os evangelhos que conhecemos já chegaram 
a nós traduzidos. Portanto, segundo o autor, nunca 
houve uma escritura crística, já  que Jesus nada 
escreveu. Também esclarece que Jesus não teria 
conhecimento da palavra Cristo, que vem do grego, 
já  que ele só falava o aram aico. Talvez tivesse 
conhecimento do vocábulo hebraico Messias, mas 
jam ais C risto . E xatam ente por este m otivo, 
Leminski, ironicamente, intitula sua biografia Jesus 
a.C., ou seja, o Jesus que existiu antes de ter se 
tomado o Cristo. Leminski se interessa somente por 
Jesus, o homem, em detrimento de Jesus, o Cristo.
O que p ercebem os na le itu ra  de O 
evangelho segundo Jesu s Cristo e nas diversas 
entrevistas de Saramago é o ateísmo explícito do 
autor, ao passo que, em  Lem inski, é possível 
perceber uma aceitação do Jesus histórico e uma 
grande admiração pelo Jesus da fé, talvez pelo fato 
do autor ter vivido por quatorze anos em um 
mosteiro. Isso pode ser observado na citação abaixo:
Não resta, porém, a menor dúvida, de 
que por trás desses ditos e feitos, existiu uma 
pessoa real, de carne e osso, um rabi da 
Galiléia, que mudou o mundo como poucos.
A ser verdade tudo o que dizem os 
evangelhos, não há nenhum personagem da 
antigüidade sobre o qual saibamos tanto 
quanto sobre Jesus. Infância, família, 
formações: detalhes mínimos que não temos 
sobre Péricles, Sócrates, Alexandre, César, 
Augusto, Cícero ou Virgílio.
O impacto que sua vida e doutrina 
provocaram nos contempo-râneos atingiu tal 
intensidade que, hoje, ainda, vibra.
(Jesus a.C., p. 147, negrito nosso)
Ao contrário dos exegetas que apontam 
que Jesus teria suavizado a lei mosaica, Leminski 
afirma que Jesus exagerou a pureza da doutrina de 
M oisés. Para p ro var sua id é ia , o au tor cita , 
literalmente, Jesus:
Não pensem que vim para dissolver 
a Lei ou os profetas. Não vim dissolver, mas 
realizar. Amém vos digo, até passar o céu e a 
terra; da lei, não vai morrer um jota nem uma 
vírgula.
A fala de Jesus acima, segundo Leminski, o 
identifica a um legítimo fariseu, justamente o grupo 
social tão combatido por ele, dado o seu formalismo 
religioso. O autor também mostra a ferocidade de um 
Jesus profeta profundamente irado:
Ai de vocês, escribas e fariseus 
hipócritas! Sepulcros pintados, lindos por fora; 
por dentro, cheios de ossos de mortos e podridão.
Aponta, ainda, para o fato de as igrejas, em 
geral, escam otearem  a v io lên cia  da pregação 
crística. Além de um profeta irado, Leminski revela 
o exagero utópico da pregação de Cristo: levar um 
tapa e oferecer a outra face.
Os dois autores denunciam , de form a 
d iferen ciad a , a m iso g in ia  da re lig ião  cristã . 
Saramago, no primeiro capítulo de seu evangelho, 
coloca a seguinte fala na boca do personagem José, 
pai de Jesus: Louvado sejas tu, Senhor, nosso Deus, 
rei do universo, por não me teres fe ito  mulher (ESJC , 
p.27). Leminski aponta para um detalhe que lhe 
parece estranho na genealogia de Jesus: toda ela, 
no evangelho de Mateus, é composta por homens 
e termina em José, após o qual vem, inesperadamente,
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a concepção virginal de Jesus, sem concurso de homem. 
Ora, a ser assim, para que a genealogia de seu pai José? 
(Jesus a.C., p.161).
Cabe lembrar que o narrador de Saramago 
não tem nenhuma simpatia por José, o que acaba 
por influenciar o leitor nessa direção. A antipatia 
é tão grande que o narrador transforma José numa 
espécie de bode expiatóri, que leva culpa pelas 
crianças mortas quando do nascimento de Cristo. 
O personagem  José sai m uito cedo de cena: é 
cru cificad o  e en cerra  sua p artic ip ação  no 
evangelho profano de Saramago. Já Leminski é 
extremamente irônico com José. Para ele, não há 
ju stifica tiv a  nenhum a p ara  tanto esm ero do 
evangelista M ateus em m ontar corretam ente a 
gen ealog ia  de Jo sé . A ssim  send o, qual a 
importância de José, já que Maria foi fecundada 
pelo Espírito Santo? Continuando sua análise de 
José, Leminski aponta para a ausência completa 
do pai de Jesus nos principais episódios de sua 
v id a, p ro vo can d o aq u ilo  que ele cham a de 
nostalgia do pai ausente. Isto teria deixado um vazio 
insuportável e difícil de preencher na vida de Cristo.
Com relação a Madalena, há uma polêmica 
releitura nos dois autores. Saramago faz Madalena 
ocupar e transcender o lugar de Maria, mãe de 
Jesus: Madalena acompanha Cristo nos momentos 
m ais trág ico s de sua v id a , a ponto de ser 
transformada numa espécie de discípula amada. 
Lem inski levanta a seguinte pergunta: o que 
estaria Jesus escrevendo no pó do chão, quando 
ocorreu o episódio do apedrejamento da adúltera? 
Ele aponta para uma lenda da igreja primitiva, 
segundo a qual Jesu s, p ossivelm ente, estaria 
escrevendo o nome de Madalena.
Com relação à exegese bíblica em torno de 
-j 2 2  Maria Madalena, os fatos não são claros, mas há
coisas que não se podem afirmar. Há uma mulher que 
quase é apedrejada por adultério e não é nomeada, 
outra que enxuga os pés de Jesus com seus cabelos e 
é identificada com Maria, irmã de Marta e Lázaro; e 
Maria Madalena, da qual Cristo expulsou demônios 
e que passou a segui-lo com seus bens. Madalena 
estava na crucifixão e foi a primeira pessoa a quem 
Cristo apareceu depois de ressuscitar. Esclarecendo, 
não há nos quatro evangelhos, nenhuma frase que 
afirme que Madalena foi prostituta, ou que relacione 
Madalena à mulher que foi livrada do apedrejamento 
por Cristo ou à mulher que ungiu Jesus e enxugou 
seus pés com seus próprios cabelos.
Recentem ente foi publicado o polêmico 
livro O código da V in c i, e em seguida à sua 
publicação foram  publicados quase dez livros 
explicativos sobre o mesmo. Nele, o autor Daw 
Brown cria uma trama, na qual Jesus foi realmente 
casado com Madalena. Ambos possuíam sangue 
real, provinham de uma linhagem nobre da casa 
de David e tiveram uma filha. Também a lenda do 
Santo Graal, que fala de um cálice sagrado, no 
enredo do romance, aparece como metáfora perfeita 
para Maria Madalena, para o sagrado feminino, cujo 
útero foi o cálice para abrigar a filha de Jesus.
N este p on to , tan to  L em in sk i com o 
Saramago seguiram  a tradição im plantada por 
Papa Gregório, o Grande (540-604), que, em um 
sermão feito na Páscoa de 591, num erro homérico, 
confundiu a mulher que ungia os pés de Jesus com 
suas lágrimas e seus cabelos e denominada como 
a pecadora, episódio narrado pelo evangelista 
Lucas no capítulo 7, com Lucas 8, versículo 2, que 
traz a informação de que, entre as mulheres que 
serviam Jesus, estava Maria, chamada Madalena, da 
qual saíram sete demônios. Por puro engano de 
leitura e interpretação, Madalena passou para a
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História como a prostituta que tentou com seus 
encantos desviar o cam inho do Salvador. Só 
quatorze séculos depois, em 1969, o Vaticano 
admitiu que Gregório se equivocara. Tarde demais, 
um equívoco que durou quatorze séculos não será 
apagado de uma hora para outra.
Tanto Leminski como Saramago seguiram 
a tradição ao retratarem  M adalena com o uma 
m eretriz, talvez por causa da poeticidade que 
p od eria  ser exp lo rad a  d en tro  d esta  versão  
deturpada pelos pais da Igreja Católica.
Saram ago choca os le itores cristãos ao 
permitir que Jesus tenha um envolvimento sexual 
com Madalena. Já Leminski, que trabalha sempre 
com o texto literal, defende Jesus como homem 
abstinente do prazer sexual. Afinal, Jesus era nazir; 
aponta-o, porém, como um homem extremamente 
galan te e co rte ja d o r, c itan d o  o ep isód io  da 
sam aritan a , onde ele  ap ela  n ov am en te para 
parábolas e trocadilhos, nos quais era exímio:
Se você me der desta água, 
vou te dar a água da vida, 
a água que, uma vez bebida, 
sacia a sede para sempre.
O biógrafo afirm a: Jesus, sem sombra de 
dúvida, ganhou seu gole d'água.
Saramago denuncia, com todas as letras, a 
misoginia da religião judaico-cristã e cria uma das 
m ais fa n tá s tica s  p erso n ag en s fem in in as da 
literatura portuguesa: M aria de M agdala, ou 
M ad alen a . E la é dotad a de um a sabed oria  
peculiar, a ponto de im pedir que Lázaro seja 
ressuscitado, pois ninguém, na vida, teve tantos 
pecados que mereça morrer duas vezes (ESJC, p.428) e 
de ocupar na vida de C risto  o lugar de m ãe,
amante, e discípula. Também Leminski aponta o 
universo jud aico com o patriarca l, fa lo crá tico  e 
poligâmico, no qual a mulher é subalterna, secundária, 
menor, algo entre os camelos e os rebanhos, já  que os 
hum anos plenos são m achos (Jesu s a.C ., p .186). 
Leminski aponta as complexas relações de Jesus 
com as mulheres, afirmando que sua doutrina e 
presença exerciam grande fascínio sobre elas. Cita, 
como exemplo, Lucas 8: 2 ,3 , no qual o evangelista 
m en cion a, en tre  d iv ersas m u lh eres, M aria 
Madalena, Joana e Suzana. Na versão de Leminski, 
as mulheres formavam um séquito em volta de 
Jesus, numa relação mãe/filho: eram as mulheres 
que alimentavam Jesus. Explica, ainda, que o papel 
das m ulheres foi fundam ental na expansão do 
C ristianism o, tanto entre as pessoas hum ildes 
como nas altíssimas rodas do Império Romano, já 
que as primeiras convertidas foram imperatrizes e 
grandes damas da família imperial. Isso se deve 
ao fato de que as mulheres sempre souberam ouvir 
m elhor que os hom ens. D iante de tudo isso, 
Leminski faz a seguinte colocação: por que Maria, 
Marta e Madalena não foram denominadas como 
apóstolas, transmissoras da doutrina, como o foram 
o bancário Mateus ou o obtuso pescador Pedro? 
(Jesus a.C., p.191). Tanto Leminski como Saramago 
colocam  Cristo com o precursor do m ovim ento 
feminista, isentando-o da misoginia implantada e 
propalada pela Igreja Católica, que até hoje nega 
às mulheres o exercício do sacerdócio.
Outro aspecto interessante que Leminski 
analisa diz respeito ao jesus-poeta. Nesse caso, o 
autor estran h a que as m elhores m etáforas e 
apólogos da vida de Jesus tenham sido retiradas 
da vida agrícola, já que Cristo não era agricultor 
e, muito menos, pescador: era carpinteiro. O autor 
questiona porque a trad ição  en fatiza tanto a 123
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profissão de Jesus, quando ele sequer aparece 
trabalh and o . C itam os L em in sk i: em nenhum  
momento Jesus planta, colhe, cozinha, serra, tece ou 
pesca. Tudo o que faz  é pregar (Jesus, p .169). Parece 
que Cristo, para pregar e criar suas parábolas, 
necessitava do chamado ócio criativo. Voltando ao 
Jesus-poeta, Leminski esclarece que, como todo bom 
poeta, Jesus não se expressava com clareza, já que 
u tilizav a  p aráb o las e tro ca d ilh o s, recu rsos 
próprios de um poeta. Seu m eio de expressão 
predileta era a parábola , verdadeiras unidades 
poéticas capazes de irrad iar d iversos sign ificados  
espirituais e práticos. Toda sua doutrina concentrou- 
se em parábolas, sendo que as interpretações e 
comentários ocorreram posteriormente.
O semeador saiu a semear.
Parte da semente 
caiu ao longo do caminho, 
vieram as aves do céu 
e comeram-na.
Parte caiu na pedra,
Não tinha terra, 
nasceu, veio o sol e secou.
Parte caiu entre os espinhos, 
os espinhos a sufocaram.
Parte, enfim, caiu em terra boa,
E deu frutos,
cem por um, outros sessenta por trinta.
Quem tem ouvidos para ouvir, ouça.
Na parábola do semeador, Jesus se refere 
à pregação do evangelho, revelando uma verdade 
abstrata através de coisas m ateriais. Segundo 
Leminski, Jesus utilizou um recurso já empregado 
pelos gregos e até por Confúcio. Enfatiza, ainda, 
 ^ 2 ^ que as parábolas de Jesus são ícones produtores
de informação. Além disso, aponta para um Jesus 
que sabia muito bem fazer uso da ironia, tal qual 
os cínicos gregos:
A Lei de Roma manda
Que se pague este tributo a César.
O que é que você diz disto ?
De quem é esta efígie 
Gravada na moeda ?
"de César".
"A César o que é de César, 
a Deus o que é de Deus" (p.183).
Saramago também explora o Jesus-poeta. A  
poeticidade de Jesus em O evangelho segundo 
Jesus Cristo, porém, está ligada diretamente ao seu 
destino trágico , com o podem os observar nas 
contundentes respostas dadas a Deus no episódio 
da barca. Mas esta poeticidade se torna suave 
quando ele dialoga com Madalena:
Dias passados, Jesus foi juntar-se aos 
discípulos, e Maria de Magdala foi com ele, 
Olharei a tua sombra se não quiseres que te olhe a 
ti, disse-lhe, e ele respondeu, Quero estar onde a 
minha sombra estiver, se lá é que estiverem os teus 
olhos, Amavam-se e diziam palavras como 
estas (ESJC, p.431).
O m om ento crucial na vida de Jesus é 
abordado de m aneira diferente pelos autores. 
Saramago, no episódio da barca, coloca Jesus no 
deserto do mar, perante o Pastor/Diabo e Deus, 
completamente desesperado diante de seu destino 
trágico que se configura naquele momento. Tal 
destino aponta para um futuro sangrento: a morte 
de Cristo e a morte futura de milhares de pessoas 
inocentes. Por sua vez, Leminski também analisa
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a tragicidade do destino de C risto. A Páscoa 
judaica aponta para dois pontos distintos: para o 
passado, ou seja, a libertação do povo judeu do 
Egito, e para o futuro, o nascimento do Libertador. 
A ssim  send o, a P áscoa fu n cion a com o urna 
fig u ra 36. Lem inski analisa o texto literal dos 
evangelhos e vislumbra com acuidade a dor que Jesús 
sentiu no momento da comemoração da Páscoa, pois 
compreendeu, naquele trágico momento, que o 
cordeiro a ser comido naquela páscoa era ele mesmo.
Saram ago term ina seu evangelho com 
Cristo tentando fugir desesperadamente da cruz e, 
assim, frustrar o plano da Salvação. Já Leminski 
termina sua biografia afirmando que Jesus, talvez, 
tenha sido o maior de todos os revolucionários, 
maior que Lênin, Trotsky, Zapata, Fidel e Guevara, 
afinal, a doutrina de Cristo tomou o poder no Império 
Romano sem disparar um só tiro, quer dizer, sem  
disparar uma flecha ou levantar uma espada (Jesus 
a .C ., p .193). Ou se ja , essa p arece ser, para 
Leminski, a única utopia que deu certo: a doutrina 
de um humilde galileu conquistou o império dos 
césares de Roma.
O grande questionamento de Leminski é se 
a encarnação, mistério supremo da cristandade, 
humanizou Deus ou deificou o homem. Saramago, 
ao contrário, não deixa nenhuma pergunta no ar. 
Se Nietsche matou Deus, Saramago cremou suas 
cinzas. O escrito r p o rtu g u ês d em onizou  o 
personagem divino, tornou o Diabo o grande herói 
de seu evangelho, uma espécie de terceiro (ou 
segundo?) homem da Trindade (talvez Dupla) e, 
principalmente, humanizou, radicalmente, a figura 
de Jesus Cristo.
Tanto Leminski como Saramago tentaram
16 A UERBACH , Erich. Figura. São Paulo: Á tica, 1977.
responder por meio da ficção a uma pergunta que 
está no ar há dois m il anos: A final, quem  foi 
realmente Jesus? Quem foi este personagem diante 
do qual o Ocidente e a História nunca puderam 
manter-se indiferentes?
C abe aqui c ita r algu m as p ergu n tas 
inquietadoras formuladas por Juan Árias em Jesus, 
esse grande d esco n h ecid o 17: Que teria sido do 
Ocidente e do mundo se Jesus não tivesse existido? Que 
teria sido da Literatura (Dante), da música (Bach), da 
Arte (Michelângelo, Rafael, Giotto), se Cristo não tivesse 
existido? Jesus realmente existiu ou fo i  um mito?
Tanto Leminski como Saramago, de uma 
maneira peculiar, construíram uma poética de Cristo. 
Leminski nos retrata um Cristo poeta e cortejador, e 
Saramago um Cristo que quer, definitivamente, viver 
tão somente como um ser humano.
Cabe lem brar aqui a excelente im agem  
concebida em Dom Casm urro por Machado de 
Assis, outro seduzido pela mesma temática dos 
autores aqui estudados. Ele criou uma nova versão 
do gênese, ou melhor, uma versão ficcional dos 
fatos que an teced eram  o g ên es is . Segundo 
M achado, no capítu lo  IX de Dom  C asm urro, 
intitulado A ópera, Deus era um poeta, e Satanás, 
um músico. Deus escreveu um libreto de ópera, mas 
abriu mão do mesmo porque acreditava que tal 
tarefa não condizia com sua eternidade. Satanás 
levou o libreto consigo para o inferno e lá compôs 
a partitura. O Diabo quis tocar a mesma no céu, 
mas Deus não aceitou, e só permitiu que a ópera 
fosse executada fora do céu, concordando em 
dividir os direitos autorais da composição com o 
Diabo. O palco, o teatro especialmente construído 
para esta milenar ópera, foi o planeta Terra, sendo
17 Á RIA S, Juan . Jesu s -  esse  grande d escon hecid o. Trad.
Rubia Prates Doldoni. Rio de Janeiro/ Objetiva. 2001. 1 25
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os hom ens criados para atuarem  com o platéia 
privilegiada. Segundo Machado, A ópera teria o 
terceto do Éden, a ária de Abel, etc. Seguindo sua 
maravilhosa idéia, podemos afirmar que a ópera 
composta em parceria por um poeta e um músico teve 
três grandes atos: A queda do Homem, A encarnação de 
Cristo, e terminará com apoteose final: O apocalipse.
Esta ópera m ilenar, verdadeira ou não, 
sagrada ou apenas mito, é imortal e vem sendo 
apresentada pela Teologia e pela Literatura ao 
longo dos anos e dos séculos. Seu sucesso é cada 
vez m aior e ela já  se tornou  um clássico  no 
O cid en te , ta lv ez  d ev id o ao fato  de ter sido 
com posta por um poeta e por um m úsico. No 
segundo ato desta ópera está Jesus, o protagonista 
deste ato. O signo-Jesus, o m ito Jesus, o Jesus 
histórico, o Jesus teológico, o Jesus da fé, o Jesus 
poeta, sempre ofereceu um tema riquíssimo para a 
L itera tu ra  de tod as as ép ocas e este tem a é 
inesgotável. Fecham-se as cortinas, ouvem-se os 
ap lau so s, m as o esp etá cu lo  co n tin u a , p elos 
séculos dos séculos... Afinal, tudo começou com 
um poeta... !Bravo!
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